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Resumo
Este artigo explora caminhos de convergência entre os textos de Júlio de 
Queiroz, poeta brasileiro, e Paul Tillich, conhecido teólogo alemão. Para 
tal, parte do conceito de demônico, amplamente discutido em Tillich e 
presente, ainda que de modo incipiente, em Queiroz. Universos literários 
bastante diversificados são trilhados ao longo do texto, o que demonstra 
a importância do contínuo diálogo com a cultura, tão caro a Tillich. 
Faz-se, acima de tudo, um exercício teológico em torno do sagrado e do 
profano, do divino e do demônico. A maneira como os textos de Queiroz 
se relacionam com a teologia tillichiana não é tão direta, porém, o leitor 
familiarizado com Tillich não terá dificuldades em encontrar eixos de 
intertextualidade e, quiçá, detectar seus próprios. Mais que uma aborda-
gem teórica a respeito de Tillich, o artigo arrisca-se a uma aplicação de 
seus métodos à literatura.
Palavras-Chave: angústia da influência; demônico; teopoética; sagrado; 
profano.
ABstRAct
This paper explores convergent ways between Julio de Queiroz’s text, 
a Brazilian poet, and Paul Tillich, well-known German theologian. For 
such objective, this paper starts from the concept of demonic, widely dis-
cussed in Tillich and that is present, nevertheless in an incipient manner, 
in Queiroz. Manifold literary universes are followed up along the text, 
demonstrating the importance of the continuous dialogue with the culture, 
so esteemed by Tillich. Over all, a theological exercise is made among 
the sacred and the profane, the divne and the demonic. The manner of 
relating Queiroz’s texts to tillichian theology is not so obvious, however, 
a reader conversant in Tillich’s works will not have difficulties in find-
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ing axles of inter-textuality and, perhaps, detecting his own. More than 
a theoretical approach to Tillich, this paper risks itself in an application 
of thillichian methods to the Literature.
Key-words: anxiety of influence; demonic; theopoetics; sacred; profane.
Nosso objetivo é investigar as confluências entre Teologia e Lit-
eratura na obra de Júlio de Queiroz a partir do conceito de demônico, 
comum tanto a Tillich quanto à crítica literária contemporânea.. De 
forma geral, nos parece que o termo demônico é uma expressão que 
faz parte do imaginário do ocidente, sendo muitas vezes mistificada 
de forma negativa e confusa. Pela brevidade desta comunicação, não 
será possível vislumbrar a totalidade da produção literária de Queiroz 
e, por isso, a análise teológico-literária se restringirá aos seguintes 
textos: Diálogos em tempos de AIDS, Missa para os tempos de agora, 
e A dança da morte (todos publicados em Sementes do Tempo); e Vozes 
Ceifadas (publicado em Perfume de Eternidade).
Júlio de Queiroz tem formação em teologia e pertence à Con-
gregação Beneditina do Brasil. É um escritor capixaba, radicado em 
Santa Catarina, que tem se dedicado a observar o cotidiano popular e 
apresentá-lo em seus escritos de forma inovadora e poética em diálogo 
com a religião.. O escritor faz parte da Academia Catarinense de Le-
tras, da Academia Sul-Brasileira de Letras e da Academia Catarinense 
de Filosofia. Tem mais de 15 obras publicadas, entre contos, poesias, 
e romances. [1]
Harold Bloom, crítico literário norte-americano, toma o termo 
demônico “do uso geral neoplatônico, em que um ser intermédio, nem 
divino nem humano, entra no adepto para o ajudar”. [2] A isto Bloom 
denomina a “angústia da influência” que um poeta recebe de seu pre-
cursor, um terreno escuro e demoníaco. [3] Por esta angústia, o poeta 
é imerso no estado de Satã, um solipsismo criativo que deve dialogar 
com seus outros eus [4] . Para Bloom, este estado é uma consciência 
constante do dualismo, de estar apanhado, na armadilha do finito, não 
apenas no espaço (no corpo), mas também no tempo. Somente um poeta 
forte pode suplantá-lo. A definição de demônico em muito se assemelha 
ao que os autores do Romantic Revival europeu, do fim do século 
XVIII e início do XIX, – cujos grandes expoentes foram Wordsworth, 
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Byron, Keats, Goethe, Shelley, Chateubriand e Manzoni – descreveram 
como o espírito inspirador que os dirigia. O próprio Goethe sugere em 
sua autobiografia (Dichtung und Warheit) que dämonisch é um tipo de 
fenômeno irracional ou poder que controla ou direciona o destino do 
indivíduo. [5] Todavia, alerta Bloom, a angústia da influência não se 
trata de uma “questão de contágio entre indivíduos, mas uma relação 
entre obras literárias”. [6] Em linhas gerais, se determinada obra fizer 
uma desleitura eloqüente, coerente e convincente da que a precede, 
poderá até prevalecer sobre ela.. Desleitura é, em suma, a infração da 
interpretação normativa que um autor faz de seu precursor, para então 
torná-lo totalmente novo. O resultado deste processo é a angústia da 
influência. [7] É inegável que Queiroz tem seus precursores. Influên-
cias de Dante, Milton, Dostoievski, Goethe e até mesmo de autores 
sagrados, como os evangelistas Mateus e Lucas, podem ser facilmente 
identificadas em sua obra.
Mais pertinente ao nosso propósito é o conceito teológico do termo 
demônico. Em primeiro lugar, cabe dizer que a produção literária de 
Júlio de Queiroz se encaixa naquilo que Tillich classificou como o 
“reconhecimento cosmológico do incondicionado”, afirmando que não 
há manifestação cultural sem uma preocupação última, e que é pos-
sível perceber seu caráter teológico inconsciente. [8] O pressuposto 
básico desta assertiva e de toda a teologia da cultura é que a “religião 
é a substância da cultura e a cultura é a forma da religião”. [9] O que 
importa à teologia, contudo, não é a forma da arte, mas o seu conteúdo 
religioso substancial. [10] Calvani, teólogo brasileiro, em sua pesquisa 
sobre Teologia e MPB, esclarece a relação entre religião e cultura ao 
dizer que em Tillich “toda grande obra de arte, toda filosofia importante, 
toda manifestação artística, é essencialmente religiosa porque manifesta 
a busca pelo absoluto”. [11]
Para o teólogo Higuet, o Protestantismo “exige uma realidade 
secular, um protesto concreto contra a esfera do sagrado e contra a 
arrogância eclesiástica, um protesto incorporado ao secularismo”. [12] 
A obra de Queiroz conclama a um protesto emergente. A linguagem 
teo-poética proporciona uma dimensão de profundidade ao discurso reli-
gioso e, por conseguinte, à teologia.. A teo-poética é teologia eticamente 
responsável e reflexiva, que transcende o dogma e a sistematização do 
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sagrado, vinculando-se ao ser humano na amplitude de sua religiosidade. 
E se “o ethos é o daimon” [13] , constitui-se uma via dupla entre arte 
teológica e arte poética.
O teólogo não deve ocupar o lugar do crítico de arte, mas em 
diálogo com a arte e com a cultura deve fazer uma construção teológica 
visando transpor os desafios e anseios em busca do sagrado.. Assim, a 
teologia da cultura consiste em penetrar nas mais diversas expressões 
culturais, pois estas estão aptas à revelação. [14] Para Tillich, o con-
texto cultural é o meio potencial através do qual o divino irrompe, 
[15] mesmo que a situação religiosa contenha tanto o divino quanto o 
demônico. Divino e demônico assumem, primeiramente, sua caracterís-
tica de ambigüidade como força criadora e destruidora em relação ao 
sagrado. [16] Esta relação é ambígüa porque as forças coexistem, isto 
é, onde estiver presente o divino, como autotranscendência da vida, 
estará também seu oposto, a profanação [17] ou secularização da vida, 
que distorce esta autotranscendência: o demônico, [18] uma vez que 
reclama para si o caráter de infinito, santo. [19] Quando qualquer forma 
de existência tenta usurpar este caráter santo, são demônios aspirando 
a santidade, ainda que se apresentem sob formas majestosas lhes falta 
a pureza da infinitude. [20] Nas artes, esta ambigüidade se faz pre-
sente quando um encontro com a realidade é promovido, mesmo se a 
experiência da realidade é negativa e seu lado auto-destrutivo pode ser 
visto, [21] pois a arte possui um poder transformador de reconciliação 
que transforma o demônico em algo positivo ao confrontá-lo com a 
realidade na estética da obra.
O modo como esta tensão se faz presente em Queiroz é o que 
doravante nos propomos a descrever, à medida que os textos selecio-
nados aqui são relatos da distorção do sagrado pelo demônico, isto é, 
pela reivindicação de um caráter infinito implícito em suas personagens 
como, por exemplo, Lúcifer, Satã ou a Morte. A relação com a Teologia 
de Tillich é mais incipiente que direta, porém, o leitor assíduo de Tillich 
não terá dificuldades em encontrá-la. Ademais, Queiroz se apresenta 
como crítico audaz da sociedade contemporânea, em especial, no que 
tange à dimensão religiosa e, por isso, pode-se dizer que sua obra rep-
resenta o mais puro estilo protestante.
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Os três poemas escolhidos se assemelham aos dramas litúrgicos 
da igreja medieval, nos quais havia diálogos entre a congregação e o 
celebrante. Os poemas são divididos em atos cênicos. A coexistência 
e interação que se vê nos diálogos das personagens com seus duplos 
em Dostoievski encontra-se também em Júlio de Queiroz. [22] Seus 
poemas apresentam polifonia à medida em que as diferentes vozes in-
fluenciam a voz primeira e, de certo modo, rompem com sua autoridade. 
Em Diálogos em Tempos de AIDS, há o envelope de um diálogo entre 
Lúcifer, que é o celebrante deste drama, e Deus. Há também relações 
dialógicas entre o vírus, os aventureiros, o jovem conquistador, a es-
posa enganada, o drogado e o recém-nascido, cada qual levantando sua 
contra-palavra inquietante. Lúcifer se proclama o criador do vírus, a 
“anti-vida escondida no rubro que a vida representa”, [23] mas a voz 
de Deus instiga: 
Lúcifer, meu reflexo bem-amado, 
por que insistes, no tempo em que te trancaste,
em lutar contra ti mesmo, que sou eu? [24] 
Talvez Lúcifer pudesse responder com Rilke: “Que será de ti, 
Deus, quando eu morrer?” [25] Pois, como em Tillich, Deus e Lúcifer 
(que em Queiroz representa o demônico) não estão em relações opostas, 
mas de interdependência, quase de simbiose. Segundo a voz de Deus 
a Lúcifer, a AIDS, vírus tanático e erótico, seria um poder demônico a 
ser vencido pelo incondicional: 
Essas criaturas-promessas, que desprezas
e que, estonteadas
vagam, desde o primeiro vagido unicelular
em minha direção,
obscuramente adivinham o que teu saber imenso desconhece ainda:
só o amor basta, Satã, só o amor. [26] 
As palavras ecoam de Paraíso Perdido, de John Milton, onde 
Adão, confuso, pergunta sobre o Universo e a vida. Eis a resposta que 
recebe do arcanjo: “O verdadeiro amor não se combina/ Da paixão coas 
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danosas turbulências;/ No bom-senso e razão tudo se firma;/ Refina o 
juízo, o coração ilustra;/ É o caminho por onde erguer-te podes/ Ao 
prazer eternal do amor divino”. [27] Mais adiante, novamente o arcanjo 
a Adão: “Basta-te que saibas/Que nos altos Céus somos ditosos/E que, 
onde amor não há, jamais há dita”. [28]
Em Missa para os tempos de agora, não há um celebrante para o 
drama, apenas um coro que clama em louvor a Satã, um deus do capital, 
do lucro e do individualismo, forças destrutivas da sociedade contem-
porânea. Tillich pergunta com propriedade em um de seus sermões: 
Quem, nos anos recentes, e por certo em nosso século inteiro, não sente 
as forças irresistíveis que determinam nosso destino histórico e pessoal? 
Elas levam indivíduos e nações a conflitos indissolúveis, internos e ex-
ternos; à arrogância e insanidade, à revolta e desespero, à desumanidade 
e autodestruição. Cada um de nós está envolvido nestes conflitos e é 
dirigido em maior ou menor grau por estas forças. A vida pessoal de 
cada um de nós é dirigida por elas. [29] 
De fato, as forças adoradas em coro, sob a égide de Satã, no texto 
de Queiroz, representam a distorção máxima da autotranscendência da 
vida sob a direção do espírito, pois a vida é destruída e dirigida por 
forças demoníacas, numa espécie de possessão coletiva. Este é para 
Tillich o caráter “estrutural” do demônico, como observa Ribeiro de 
Carvalho, “(…) trata-se de um poder supra-pessoal, que nos condiciona 
a todos e “nos possui”. Não é que demônios reais nos possuam, mas 
que somos condicionados por estruturas sociais” [30]
Já em A Dança da Morte não há congregação, cada uma das perso-
nagens – o cardeal, a dona de casa, o drogado, o militar, o negociante, 
o papa, o político, a prostituta, o travesti e a virgem - falam por si, 
individualmente. O discurso que prevalece, contudo, é o da Morte. As 
cenas reiteram a voz do Adão de Milton: “Hora da morte, tu serás bem-
vinda!/ Por que de Deus a mão tanto retarda/ O que o decreto seu para 
hoje fixa?”. [31] Sobre a dialética morte/vida, Tillich adverte: “Todos 
nós permanecemos entre a fascinação da vida e a ansiedade da morte, e 
às vezes entre a ansiedade da vida e a fascinação da morte. Morte e vida 
são os maiores, os grandes poderes, que tentam nos separar do amor 
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de Deus”. [32] Se a morte é elevada ao caráter infinito, prevalecendo, 
é pelo poder demônico.
O demônico (teológico e literário) está presente também em 
Perfume de Eternidade, especificamente no conto “Vozes Ceifadas”. 
A obra narra como Herodes lida com um câncer, que foi adquirido ao 
longo dos anos em que lutou pelo poder frente ao Império Romano e, 
conseqüentemente, junto aos judeus, tendo agora que se defrontar com 
o inferno que está às suas voltas, tentando tragá-lo.
Seu texto precursor é Mateus 2.16, que narra a tentativa de Herodes 
de exterminar todas as crianças na expectativa de, com isso, eliminar 
Jesus Cristo, o Messias, pois o mesmo é uma ameaça ao seu poder 
hegemônico. Diante deste quadro, Júlio de Queiroz constrói seu conto. 
Faz uma desleitura ao apresentar uma nova interpretação do mesmo, 
utilizando uma linguagem filosófica e teológica, envolvida pela riqueza 
de termos literários. Como salientamos anteriormente, o texto narra 
os momentos de reflexão de Herodes e suas lutas pelo poder junto ao 
Império Romano. Júlio de Queiroz aponta estes elementos relativos à 
formação de Herodes, destacando que, mesmo com toda sua estrutura 
estóica, [33] não conseguia lidar com suas angústias e dores frente ao 
demônio. Como se pode constatar, Queiroz, através da desleitura do 
texto canônico, descreve eventos do cotidiano e dos anseios humanos: 
a doença, a dor e a busca pelo poder.
A cobrança diante de Herodes é nítida e se dá através de sua 
postura maléfica em detrimento do poder a qualquer custo. O reflexo 
desta postura é expressa por Queiroz como a representação do mal em 
punição aos atos e atitudes da personagem. Para uma melhor compreen-
são do acontecimento com relação a Herodes é importante verificar a 
definição de hades: 
A etimologia da palavra hades é incerta. Ou se deriva de idein (“ver”), 
com o prefixo do negativo, a-, e, assim, significaria o “invisível”; ou se 
vincula com aianes, e teria o significado, originalmente, “lúgubre”, “hor-
ripilante”. Hades ocorre em Homero (na forma de Aides) como nome 
próprio do deus do outro mundo (II., 15, 188), enquanto, no restante 
da literatura gr., representa o outro mundo como habitação dos mortos 
que ali existem como sombras (cf. Hesíodo, Theog., 455; Homero, Od., 
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4, 834). Depois de Homero, pode significar o “sepulcro”, “morte”. Foi 
apenas paulatinamente que os gregos também ligaram a este conceito as 
idéias de – galardão e – castigo. Os bons e os justos recebiam recompen-
sas no hades, no mesmo lugar onde os maus e os ímpios recebiam uma 
variedade de castigos. No Gr. Cl. Também é soletrado Aides (Iônico), 
Aidas (Dórico). [34] 
O Hades se reporta a um estágio de sofrimento, de dor e de 
punição daqueles e daquelas que, em algum momento, não transcor-
reram conforme os padrões estabelecidos pela moral e pela ética da 
sociedade. Assim, Queiroz recorre ao Hades em seu conto para narrar 
como Herodes se relaciona com o punitivo, com o demônico. [35]
O demônio, o inferno e o mal sempre rondaram as lutas, dores 
e anseios dos seres humanos. Observamos, nas próprias palavras de 
Queiroz, que o inferno pertence à dimensão mítica na narrativa: 
Forças malditas dos infernos, por que se juntarem às dores do meu corpo? 
Não conheço nenhum de vocês! Voltem para o inferno de onde vieram 
para atribular um velho doente, já sem forças para se defender. O inferno 
é feito de mentiras. Vocês vieram do inferno para me mentir. [36] 
Está claro que se o inferno é feito de mentiras e as forças infernais 
querem mentir para Herodes, querem fazer dele o próprio inferno. Ora, 
é evidente o processo de demonização em relação às palavras de Ivan, 
em Os Irmãos Karamazov: “Com um tal inferno no peito, como é pos-
sível viver?”. [37] Nesta dimensão, Queiroz aponta Herodes e suas lutas 
pelo poder demonstrando seu sofrimento decorrente da ação punitiva 
do diabo e que Herodes haverá de pagar por suas ações, no inferno ou 
no hades. Contudo, nos defrontamos com a seguinte questão: até que 
ponto o diabo ou o próprio Deus é quem está punindo Herodes? Ou, 
como observamos em Grande Sertão: Veredas, o diabo não é apenas 
um estado de espírito do ser humano?
conclusões
O demônico literário de Queiroz pode bem repousar em Milton ou 
Dostoievski, como vimos acima, se manifestando na ambigüidade, no 
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contra-sublime de personagens divinos-antidivinos: Herodes, Lúcifer, 
Satã e mesmo um Deus que é espelho de Lúcifer. Sempre há um porta-
dor particular de santidade, uma distorção do sagrado. A obra de Júlio 
de Queiroz é uma teo-poética às avessas, pela qual a um só tempo se 
diz – citando Heidegger - “o mais puro e o mais oculto”. [38]
Nos escritos de Queiroz nos deparamos com o sublime e o in-
tocável, o desconhecido que se apresenta através dos demônios que se 
levantam em nosso dia-a-dia. Em seus escritos podemos vislumbrar 
uma possibilidade de desmistificar o demônico e o Sagrado.
O homem identifica o demônico ou o Sagrado a partir da sua 
própria percepção da realidade que se lhe apresenta, como notamos nos 
escritos de Queiroz, descritos acima. Conforme Merleau-Pounty, 
Há pois na percepção um paradoxo da imanência e da transcendência. 
Imanência, posto que o percebido não poderia ser estranho àquele que 
percebe; transcendência, posto que comporta sempre um além do que está 
imediatamente dado. E esses dois elementos da percepção não são contra-
ditórios propriamente falando porque se refletirmos sobre essa noção de 
perspectiva, se reproduzirmos em pensamento a experiência perspectiva, 
veremos que a evidência própria do percebido, a aparição de ‘alguma 
coisa’, exige indivisivelmente essa presença e essa ausência [39] . 
Júlio de Queiroz arrisca-se a escrever sobre a vida, mais que isso, 
como na sua Búdica, nos convida para a vida à beira do abismo de in-
certezas, mas ainda assim, para a fruição e a autocriatividade da vida: 




Sentei-me nessa borda, os pés balançando no nada.
Ao longe, a clara noite, a madrugada esplêndida.
Existo à beira do abismo.
Alegra, canto. [40] 
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